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Parodiando al periodista estadounidense John Reed, quien escribió el 
libro sobre la Revolución Rusa de Octubre de 1917, “Los 10 días que estre-
mecieron al mundo”, podemos decir que el 2020 quedará impreso en la his-
toria de la humanidad como el “Año que estremeció al mundo”, porque ni 
el mejor de los videntes habría imaginado una situación como la que se vive 
hoy y que aún está lejos de terminar. El coronavirus continuará devastando 
a las poblaciones más pobres del planeta y agudizando las contradicciones 
entre el neoliberalismo y las fuerzas sociales, pese a la mayor actividad re-
presiva que se recuerde desde el tiempo de Pinochet, y la maquinaria del 
miedo y terror de los gobiernos tambaleantes en casi todo el mundo.

Este año que terminó en revista La Estaca hemos registrado la lucha 
del pueblo chileno con sus avances y retrocesos, desde que se iniciara la 
rebelión popular del 18-O y que nos permitió entrar a una fase de mo-
vilización creciente, que ha ido declinando por la pandemia y la repre-
sión gubernamental que suma a su haber violaciones masivas de DD.HH., 
mutilados oculares, abusos sexuales y asesinatos. En esta última edición 
podemos hacer una evaluación más certera de las debilidades y fortalezas 
del movimiento popular e insurgente, pensando en las lecciones que se 
desprenden para este año, que debe ser decisivo para derribar el modelo 
político y de dominación neoliberal.

Es recomendable advertir que Chile no escapa al conflicto global de 
clases que se venía gestando y que emergió con la misma virulencia que 
el Covid-19, como hacía décadas no ocurría. Los años 50-60-70 represen-
taron una etapa del conflicto Este-Oeste que a pesar de las innumerables 
luchas que se dieron en todos los ámbitos con frentes populares, guerrillas 
y revoluciones vencedoras y derrotadas, el capitalismo imperialista termi-
nó por imponer sus términos frente a fuerzas decadentes de la izquierda 
mundial anticapitalista derrotada por su falta de voluntad política, incon-
secuencia, burocratismo y corrupción.

Los tiempos son cada vez peores por estas décadas de neoliberalismo 
–la versión más extrema del capitalismo–, y que ha llevado a una des-
trucción casi total del planeta amenazando nuestra supervivencia. Solo 
que ahora los oprimidos del mundo advierten con mayor claridad que sin 
luchar no se podrán liberar de este sistema perverso e inhumano y que de-
ben construir un proyecto político y social que contemple un cambio total 
de las estructuras institucionales y económicas que nos han dominado.

Las grandes movilizaciones populares se acrecientan en países euro-
peos, que aunque gozan de un estado de bienestar paulatinamente han ido 
perdiendo derechos, siendo sociedades menos injustas de lo que ocurre en 
Norte y Latinoamérica. Las rebeliones populares acaecidas en Ecuador, 
Perú, Colombia, Guatemala, Estados Unidos, México, Argentina y Chi-
le, son un indicador que la semilla de la rebeldía ha ido germinando y que 
en un futuro no tan lejano, se generará un nuevo orden mundial, cuando 
parecía que el neoliberalismo era indestructible, y que se reproduciría por 
los siglos de los siglos, según muchos vaticinaban.

No olvidemos la retórica triunfalista de los Reagan, las Thatcher y sus 
paniaguados que presagiaron que la historia de los pueblos se acababa. 
Eran los tiempos en los que algunos como el norteamericano Francis 
Fukuyama, escribieron “El fin de la historia y el último hombre” (1992), 
convertido en la Biblia del neoliberalismo y la negación de la dialéctica.

Por ello que esta rebelión de las masas, estas insurgencias populares  
sin precedentes, les ha causado tanto estupor y asombro no solo en Chile 
y a sus clases dominantes, sino que en todo el mundo, al darse cuenta los 
oligarcas de que no estaba dicha la última palabra.

Como en la mayoría de las veces fueron los jóvenes y los estudiantes, 
sin acceso a una educación de calidad y cuya única opción es hipotecar su 
futuro en créditos usureros, los primeros en salir a las calles. Fueron los 
pensionados que tras 40 años y más de trabajo mal pagado e inmisericor-
de, hoy se mueren de hambre porque el sistema previsional privado los 
condenó a la miseria más absoluta. También los millones de basureados 
por los sistemas de salud públicos carentes de sentido social que recru-
deció con la pandemia, los que se sumaron a las protestas generalizadas.

Fueron las comunidades marginadas las que se vieron obligadas a lu-
char decidiendo optar por sobrevivir en las llamadas “zonas de sacrificio” 
para no morir asfixiadas o por la falta del agua convertida por arte del 
mercado capitalista en un bien consumo privado y no en un derecho hu-
mano. Fueron los pescadores artesanales quienes vieron como las especies 
son exterminadas y arrasadas por la pesca industrial en zonas que la co-
rrupta clase política les entregó a perpetuidad.

Fue también el pueblo mapuche, ése que nunca se ha rendido el que 
puso sus banderas con su ejemplo de lucha sumándose a quienes porfiada-
mente ejercían el derecho a la resistencia acuñado en la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano en la Revolución Francesa, acep-
tada por la mayoría de los países que se jactan de ser civilizados. “Cuando 
el gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es para el pueblo 
y para cada una de sus porciones, el más sagrado de los derechos y el más 
indispensable de los deberes”.

Fueron además las mujeres siempre postergadas y ninguneadas por el siste-
ma, quienes salieron a las calles y que con su rebeldía hicieron que la sociedad 
patriarcal y machista temblara y paseara por el mundo el himno de Las Tesis.

Se sumaron a la rebelión los millones de desempleados, los allegados, 
los pobladores de campamentos, los migrantes explotados y abusados, los 
pobres del campo y la ciudad, incluso los que pocos habrían imaginado y 
que prendió con fuerza en el corazón del imperio, la lucha contra el siste-
ma neoliberal y el racismo. “Black lives matter” (la vida de los negros im-
porta) fue la consigna que encendió la pradera y que hoy se debate en una 
de sus crisis más profundas por la incapacidad de dar respuestas mínimas 
a las grandes necesidades sociales de un país que es una farsa. El modelo 
capitalista cruje y se tambalea a ojos de todo el mundo.

Hoy, Estados Unidos es el país con el mayor número de contagios por 
Covid-19 a nivel mundial (21 millones) y muertos (280.000). Un imperio 
que a pesar de que amenaza permanentemente con su poderío militar y 
armas de destrucción masiva, bajo esa coraza, ha mostrado todas sus fra-
gilidades y miserias, incluyendo el ridículo internacional de un proceso 
eleccionario de quienes pretenden darle lecciones democráticas al mundo 
y que culminó con el asalto al Capitolio.

El 2021 representará uno de los mayores desafíos para la humanidad. Aún 
debemos sortear esta catástrofe sanitaria porque las vacunas para enfrentar la 
pandemia aún no garantizan nada y donde las naciones más pobres no conta-
rán con los recursos para adquirirlas y proceder a la vacunación masiva de sus 
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poblaciones. En el mundo la disputa de poder y hegemonía comercial, econó-
mica y tecnológica de las dos potencias imperiales –Estados Unidos y China–, 
seguirá siendo destructiva para el mundo y reafirma que los intereses de los 
pueblos no están vinculados a esta lucha geopolítica e interimperialista de do-
minación, sino que a la construcción de proyectos revolucionarios autónomos, 
independientes y democráticos con amplia participación popular.

Chile en noviembre pasado llevó a cabo un plebiscito para una nue-
va Constitución que tire a la basura la constitución pinochetista tan bien 
alabada por el tal Lagos y sus amanuenses. La opción Apruebo y Conven-
ción Constituyente arrasó por un amplio margen, solo que ahora se debe 
encauzar esta voluntad mayoritaria del pueblo que expresó claramente su 
opción por construir una sociedad más igualitaria que reconozca los de-
rechos de las mujeres, de los pueblos originarios, de los migrantes, de la 
tercera edad y permita la recuperación de los recursos naturales garanti-
zando derechos sociales inalienables como la salud, educación, pensiones 
dignas y que respete la naturaleza y los ciclos de la vida.

La dispersión ideológica y política juega a favor de las fuerzas más re-
tardatarias, pero el presente ha permitido separar bien la paja del trigo. 
Desde la oposición a este gobierno autoritario de Piñera –que solo se sos-
tiene por la fuerza–, no hay posibilidad de construcción de una fuerza 
única y hegemónica y hay que admitirlo. Los intereses son distintos y más 

aún de sectores políticos de los que ya nada se puede esperar como la vieja 
y desacreditada Concertación, que representa el llamado “partido del Or-
den”, –aquel de las componendas y “cocinas”– es decir, la continuidad del 
sistema neoliberal, con retoques y maquillajes como promesa de cambio.

Sin embargo, hay otros sectores políticos en el Frente Amplio y agru-
paciones sociales que se han descolgado y que no son parte de los bloques 
defensores del sistema, con quienes se puede construir una alternativa 
revolucionaria que tenga como objetivo la destrucción del modelo capi-
talista, patriarcal y colonialista. Ese es el objetivo y la batalla se debe dar 
en todo los planos, en las urnas, las calles, las poblaciones, los centros de 
trabajo y en los territorios, porque es el escenario natural donde se pro-
duce la unidad en la acción entre las cuales la Convención Constituyente 
con delegados independientes y dirigentes de masas será un paso decisivo.

El 2021 viene presagiado de la gran esperanza que se abrió el 18-O lo 
que en modo alguno significa desconocer los problemas y limitaciones 
del movimiento popular, pero si el pueblo unido impone sus términos y 
acrecienta su voluntad de lucha, podemos estar a las puertas de la libertad.
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Désirée Frappier, es periodista 
y escritora, Alain Frappier, pin-
tor, diseñador gráfico e ilustrador, 
se conocieron en 1991 y juntos 
han creado diversos álbumes de 
comics –o mejor dicho novelas 
gráficas–, llevados por un senti-
do del detalle histórico, la historia 
íntima, la evocación de luchas y 
la evolución política y social de 
los escenarios elegidos. Son obras 
contundentes, ilustradas en blan-
co y negro donde solo las tapas 
llevan sutiles colores, y donde los 
testimonios que generaron la his-
toria se combinan –en un modo 
de denuncia voluntaria– con vis-
tazos de las situaciones reales en 
el sentido de un reportaje de la 
historia. Después de “A la sombra 
de Charonne” (2012) y la autobio-
gráfica “La vida sin instrucciones 
de uso: ¡putos 80!” (2014) y “Le 
Choix” (2015), la pareja se embar-
có motivados por sus relaciones 
con el exilio chileno en Francia 
en una exploración minuciosa de 
Chile, sus luchas sociales, sus re-
vueltas, sus esperanzas y sus dra-
máticos cambios de periodos.

Los ojos de Chile
El primer album de la “saga 

chilena”, es “Donde termina la tie-
rra. Chile 1948-1970”. Contada a 
través de los ojos de Pedro Atías, 
exiliado en Francia tras el golpe cí-
vico-militar de Pinochet, y amigo 
de los autores, relata gráficamente 
la historia de un joven y un pueblo. 
Así el lector va siguiendo la llega-
da de los migrantes, la integración 
al país, la familia, el crecimiento 
y formación política, la onda ex-
pansiva de la revolución cubana, 
la creación del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), 
la elección del presidente Allen-
de. Sin concesiones, el tono sigue 
un curso humano, el nacimiento 

de una conciencia política, hasta 
el golpe de Estado de Pinochet en 
septiembre de 1973. A lo largo de 
las 260 láminas de este primer vo-
lumen, se descubren naturalmente 
los usos y costumbres de Chile, en-
tre callejones y volcanes, palacios y 
manifestaciones, las calles de Val-
paraíso, Santiago y las poblacio-
nes. Todas las esperanzas reunidas 
durante los mil días del "camino 
chileno al socialismo"...

El segundo album “El tiem-
po de los humildes: Chile 1970-
1973”, fue lanzada en Francia en 
junio de 2020. A lo largo de sus via-
jes y encuentros, Désirée y Alain 
Frappier conocen a Soledad: es 
ella quien contará su vida de mise-
ria, como miembro de una familia 
de nueve hermanos y hermanas 
de una pareja de campesinos po-
bres. Cuando conoce en agosto de 
1970 a Alejandro, miembro del 
MIR, en el campamento Rigober-
to Zamora donde este último es el 
responsable de la toma, la ocupa-
ción ilegal de tierras donde viven 
360 familias con la esperanza de 
obtener una casa. Soledad es una 
de las sin-casa, entre las 60.000 
familias que viven en precarias 
construcciones improvisadas en 
los alrededores de Santiago. Los 
pobladores marginados y reunidos 
en las tomas irán confluyendo e in-
tegrándose a la esperanza de todo 
el pueblo: la elección de Salvador 
Allende como presidente.

En septiembre de 1970 se hace 
realidad esa esperanza, y los auto-
res despliegan los hechos, anéc-
dotas, testimonios, alegrías, ira y 
gritos de horror. Los lectores van 
descubriendo el proceso que vive 
Chile entre 1970 y 1973, cuando el 
11 de septiembre, el palacio presi-
dencial fue atacado por tierra y aire 
por fuerzas armadas y la sombra 
del fascismo se extenderá sobre 

Por: PPBórquez

LA SAGA CHILENA DE
DÉSIRÉE y ALAIN FRAPPIER
• Como dicen sus autores es la mejor forma de contar una historia optimista de los mil días
 de la Unidad Popular.
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todo el pueblo. Chile, que enton-
ces tenía 10 millones de habitantes, 
totalizará más de 100.000 detencio-
nes. Y miles de desaparecidos. La 
historia de Soledad y Alejandro es 
la historia del pueblo chileno.

“Donde la tierra termina” fue 
publicado en Chile por Tiempo 
Robado Editoras y presentado 
por sus autores en el año 2018. “El 
tiempo de los humildes” también 
será publicado en nuestro país, 
esta vez por LOM Ediciones.

Hablan sus autores
En una entrevista de Mathil-

de Loire para BoDoï, una revista 
mensual especializada en comics, 
Désirée y Alain Frappier, hablan 
de sus albumes sobre Chile.

—El primer volumen de la saga, 
“Donde termina la tierra”, ha-
blaba de la juventud chilena de 
Pedro Atías, un militante revo-
lucionario nacido en un entorno 
acomodado y culto, forzado al 
exilio bajo la dictadura de Pino-
chet. ¿Por qué no continuó su 
historia con él?
D.F.: Conocimos a Pedro al final 
de haber realizado “La Vie sans 
mode d'emploi, putain d'années 
80!” (2014), que había leído y en 
el que se identificaba mucho. Rápi-
damente comprendimos que que-
ría que contáramos su historia, que 
reconstruyéramos lo que le había 
arrebatado el golpe de Estado.
A.F.: El primer volumen era llegar 
hasta el golpe de Estado e integrar 
la Unidad Popular (UP).
D.F.: Reconstruir el contexto en el 
que se desarrollaron sus recuerdos 
de infancia y juventud tomó mu-
cho tiempo, fue un trabajo enor-
me. Indispensable también, para 
entender la elección de Salvador 
Allende. Llegamos a la página 
230, teníamos una fecha límite de 
entrega y no podíamos incluir el 
periodo de la UP en tres páginas. 
Entonces construimos un final 
para la historia de Pedro. Para mí 
es muy importante terminar un 
libro, prefiero las construcciones 
narrativas con un principio, un 
desarrollo y un final. Pedro estaba 
muy conmovido: “Donde la tierra 
termina” es una especie de pasa-
porte para él, puede decir “Esto 
es lo que he sido”. Pero contarnos 
su historia lo había sumergido en 

recuerdos dolorosos. No 
tenía fuerzas para subir 
esa colina, para continuar 
con el segundo volumen.
A.F.: Después nos dijimos 
que no era lo peor que 
nos podría haber pasado. 
El recuerdo de una mujer 
de clase trabajadora, como 
Soledad, es más apropiado 
para contar la experiencia 
de la Unidad Popular: tuvo 
hijos, preocupaciones mate-
riales, fue más concreto.

—Soledad López Marambio 
es la heroína de “El tiempo 
de los humildes”. En el pró-
logo, dices que tomó mucho 
tiempo encontrar este segun-
do personaje. ¿Cómo lo explicas?
D.F.: Primero, había que hacer 
un duelo por Pedro. Y luego, rara 
vez hablamos de lo imaginario 
cuando contamos lo real, pero al 
contrario, encuentro que lo real 
es portador de lo imaginario. Así 
que necesitábamos encontrar a 
alguien que pudiera contarnos 
muchos detalles. Conocimos a 
decenas y decenas de personas 
con antecedentes extraordinarios, 
pero estaba el problema del idio-
ma. Necesitamos poder discutir 
emociones, sutilezas. Y algunos 
recuerdos están muy dañados...
A.F.: Cuando fuimos a Chile por 
segunda vez y preguntabamos 
“¿Cómo viviste la UP?” Tenemos 
muy pocos detalles. La dictadura 
impuso el silencio a las víctimas. 
Consiguieron persuadirlos de que 
eran responsables de su destino. 
Pero cuando conocimos a Sole-
dad, fue mágico...
D.F.: Tenía una hermosa historia de 
amor [con Ricardo, su esposo, nota 
del editor], que dura exactamente 
el mismo tiempo que la historia de 
amor de la gente con Allende. So-
ledad tiene un recuerdo muy vivo. 
Lleva diez años en juicio por Ri-
cardo, pasa su tiempo regresando 
a lugares donde le piden que relate 
lo sucedido. No ha obtenido nada 
a nivel legal, hablar de Ricardo es 
una forma de obtener justicia para 
sus hijos, sus nietos...

 —¿Cómo trabajaste con Soledad?
D.F.: La vi tres veces durante la 
concepción de la historia. Cuando 
terminamos las 100 páginas, fui a 

gía ultra precisa, en dos cuadernos 
que se despliegan. Para nuestro se-
gundo viaje a Chile, nos fuimos con 
él. Cada página corresponde a un 
mes y Alain agregó pequeños dibu-
jos para representar los eventos.
A.F.: La mayoría de los eventos tie-
nen referencias bibliográficas. No 
podemos poner todo en el libro, 
pero el friso es una herramienta útil.

Bélgica para que ella pudiera hacer 
una revisión. Me recibieron María 
Isabel y Jorge Magasich. Jorge es 
historiador y ha compartido con 
nosotros su impresionante docu-
mentación. María Isabel nos pre-
sentó a Soledad; ambos también 
hicieron corrección de pruebas. 
Soledad corrigió muy poco, pero 
ver su historia “fotografiada” le 
trajo otros recuerdos a la memoria.
A.F.: Fue de gran ayuda para repre-
sentar ciertos lugares, en particular 
el “campamento” donde vivía. Los 
imaginábamos como barrios mar-
ginales, pero estas ocupaciones ile-
gales de tierras eran acciones políti-
cas, conducidas por organizaciones 
políticas. Todo estaba ordenado, 
alineado, había un lugar para todo. 
Le pedí detalles a Soledad y dos ho-
ras después nos envió un diagrama 
preciso de la organización.

—¿Cómo elegiste los eventos que 
relatas?
D.F.: Alain ha creado una cronolo-
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carcelados y fueron torturados. 
Poco se sabe de su historia. Ya 
hemos conocido a cinco de ellos. 
Esta vez probablemente estaremos 
trabajando en grupo. Tendremos 
que hacer un árbol genealógico 
y una cronología adecuada. Será 
una historia muy diferente, más 
en forma de historia de detectives.

—Tu historia chilena es parte de 
una noticia agitada...
A.F.: Hicimos “Los tiempos de 
los humildes”, con las manifesta-
ciones de los “chalecos amarillos” 
de fondo, y luego en octubre de 
2019 la increíble revuelta en Chile. 
Mientras dibujaba a Allende, vi a 
jóvenes manifestarse con carteles 
con su imagen. Las canciones cita-
das en nuestro libro, las escucha-
mos. Todo lo que mostramos en el 
libro sigue ahí.
D.F.: Pedro nos dijo que nada 
cambiaría en Chile, pero había 1,8 
millones de personas en las calles, 
o el 10% de la población. Votaron 
para cambiar la Constitución, que 
seguía siendo la de Pinochet... 
Hay muchos presos políticos muy 
jóvenes que están siendo tortu-
rados. Las personas que nos ayu-
daron a realizar estas obras están 
involucradas en la lucha.
A.F.: Siempre hay gente dispuesta a 
rebelarse, a construir cosas, y eso es 
lo que queríamos mostrar contan-
do la historia de la Unidad Popular.
D.F.: ¡Queríamos hacer un libro 
optimista!

D.F.: Consulté a Soledad mes a 
mes, basándome en este friso. Los 
hechos históricos despertaron su 
memoria. Hemos abandonado 
toda una parte de la historia de la 
UP, que ella no había vivido, de 
la Reforma Agraria por ejemplo. 
La gran historia no tiene por qué 
apoderarse de Soledad, pero apor-
ta comprensión a la historia.

—¿En qué te inspiras para dibu-
jar los decorados, los personajes?
D.F.: Ir allí es fundamental, tanto 
por las imágenes como por el tex-
to, fuimos a Chile en 2016 y luego 
en 2018.
A.F.: Investigamos mucho, eso es 
al menos la mitad de nuestro tra-
bajo. Désirée consultó la prensa 
de la época. Yo, las películas, los 
documentos visuales… También 
trabajo a partir de fotos tomadas 
durante nuestras estadias, o perte-
necientes a nuestros protagonistas.
D.F.: Está La batalla de  Chile de 
Patricio Guzmán [estrenada en 
1973 y producida nueve meses an-
tes del golpe, nota del editor], que 
es fundamental.

—¿Cómo construyes tus histo-
rias?
A.F.: Hay una imagen o dos que 
quería hacer absolutamente, pero 
por lo demás siempre comienzo 

que acababa de leer. Me gusta mu-
cho el trabajo de Frans Masereel, o 
el autor de cómics chino He You-
zhi, quien aconsejó dejar siempre 
una esquina de la miniatura vacía. 
Estoy intentando hacer esto.

—¿De qué se tratará la secuela?
A.F.: Nos inspira la tesis del histo-
riador Jorge Magasich, Los mari-
neros que dijeron que no.
D.F.: Estos son marineros que di-
jeron no al golpe, que fueron en-

desde el texto. Désirée escribe una 
página con indicaciones, yo im-
primo y hago el corte. No siempre 
es obligatorio: una página puede 
terminar en cuatro láminas.
D.F.: Hacemos mucho de ida y 
vuelta, reescribo unas tres veces so-
bre lo que dibujó Alain. Tengo mu-
cha más facilidad con la escritura 
de guiones que con la escritura en 
sí. Escribir cómics es difícil, es muy 
entrecortado, requiere una gran 
brevedad. Puedo pasar horas en 
un cuadro... para que parezca muy 
simple al final. Siempre estoy entre 
4 y 10 páginas por delante de Alain, 
nunca más porque si tenemos que 
modificar es un mes de trabajo.

—La historia de “Los tiempos de 
los humildes”, muy densa, a veces 
se intercala con momentos sus-
pendidos...
A.F.: Son pausas conscientes. Mi 
experiencia como diseñador grá-
fico me enseñó a apartarme del 
mensaje a transmitir. Los momen-
tos de tensión requieren imágenes 
pequeñas, pululan, las globos de-
ben superponerse. Y a veces orga-
nizo la página de manera diferente. 
Nos gusta variar el ritmo de lectu-
ra. Para el comienzo de “Donde 
la tierra se termina”, sin duda me 
influyó el comienzo de L'Enfance 
d'Alan, de Emmanuel Guibert, 


