
Franz Bartelt 
maîtrise à la per-
fection l’art de 
créer des atmo-
sphères oppressan-
tes, dans des com-
munautés isolées 
où la médisance, les ragots, la sus-
picion, nourrissent les rancunes et 
les vengeances sordides. 
Avec son Hôtel du Grand Cerf qui 
doit sa célébrité à la mort d’une 
actrice venue tourner un film, avec 
son « centre de motivation » pour 
cadres en manque de performan-
ces, et avec ses fermes dont on n’ai-
merait pas croiser les exploitants 
la nuit au fond des bois, Reugny 
prête son cadre à une double en-
quête : celle de l’assistant d’un do-
cumentariste passionné par la mort 
de la starlette, et celle d’un poli-
cier hors norme, Vertigo Kulbertus, 

chargé de résoudre le meurtre d’un 
douanier haï de tous et qui avait 
amassé collecté quantité de ragots. 
La rencontre des deux hommes 
dans cet hôtel peuplé de fantômes 
et meublé de lourds secrets, tenu 
par une femme dont la fille a dispa-
ru et dont la mère observe tout 
son petit monde avec des yeux per-
çants, permet à l’auteur d’écrire 
quelques scènes et dialogues d’an-
thologie, dont la noirceur le dis-
pute au burlesque et réciproque-
ment. Développée sur un rythme 
lent, qui laisse à chacun des person-
nages le temps de s’installer, l’intri-
gue gagne constamment en densi-
té, jusqu’à un final grandiose. On 
gardera longtemps le souvenir de 
l’établissement. A défaut, évidem-
ment, d’avoir l’envie d’y séjourner. 
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Dans cette enquête fouillée, l’histo-
rienne et romancière anglaise 
Kate Colquhoun revient sur 
l’une des plus célèbres affaires cri-
minelles de la fin du XIXe siècle 
en Grande-Bretagne. Il s’agit de la 
mort par empoisonnement d’un 
négociant en coton anglais, James 
Maybrick, qui avait épousé à 
l’âge de 42 ans la fille d’un ban-
quier de l’Alabama, Florence 
Chandler, 18 ans. Accusée de 
meurtre, la jeune et infidèle épouse 
se défend en expliquant que son 
mari avait pour habitude de con-
sommer de l’arsenic, parfois asso-
cié à d’autres substances à qui il 
prêtait des vertus aphrodisiaques. 
Condamnée à mort, elle voit sa 
peine commuée en prison à vie au 
terme d’une campagne de presse 
qui se demandait « L’a-t-elle em-
poisonné ? » (ed 10-18) 9,10 €

EN POCHE

David Carkeet 
est presque indis-
sociable du per-
sonnage qu’il a 
créé dans Le lin-
guiste était presque 
parfait : celui de 
Jeremy Cook, ex-
pert ès communications, looser 
patenté et misanthrope au dernier 
degré. Le revoici dans une troi-
sième « aventure » humaine dans 
laquelle il croise Ben Hudnut, le 
roi de la cajou, qui aurait mieux 
fait de rester couché près de sa 
femme il y a quelques années. Au-
jourd’hui, sa plus jeune fille ne 
s’exprime qu’à coups de grossière-
té, sa plus grande se rapproche 
trop d’un prof, sa secrétaire ne 
vient plus dîner à la maison et une 
vieille erreur - ou plutôt cinq - lui 
saute à la… enfin, au visage quoi. 
Il ne manquerait plus que Cook 
s’en mêle… La belle alchimie entre 
le rythme et l’humour de Carkeet 
font de ce troisième épisode (indé-
pendant des deux précédents) une 
petite bulle de rire sarcastique sou-
vent, désabusé, parfois, mais effi-
cace et dynamique tout le temps. 

! 

« La vie m’a appris 
qu’il y a deux choses 
dont on peut très 
bien se passer : la pré-
sidence de la Répu-
blique et la pros-
tate ». Toute 
ressemblance avec 
des histoires plus ou moins récen-
tes serait purement fortuite mais il 
y faut le reconnaître, Georges Cle-
menceau avait un don évident 
pour les formules bien ciselées et 
les traits d’humour vache. En dans 
ce domaine, le Tigre en détient 
une belle collection, comme celle-
ci, en 1907, à la mort de Marcellin 
Berthelot, académicien, sénateur, 
plusieurs fois ministre et avide de 
titres et d’honneurs : « Ci-gît Mar-
celle Berthelot. C’est la seule place qu’il 
n’ait jamais sollicitée ». L’historien 
Jean Garrigues a ainsi recensé 
les petites phrases et autres formu-
les assassines signées Clemenceau 
dont on ne se lasse pas et à l’aune 
desquelles on constate combien 
le Père la Victoire avait l’esprit vif, 
des visions prophétiques et, aussi, 
une bonne dose d’autodérision. 
Comme lorsqu’il évoque sa pro-
pre mort. « Demain, disait-il, je vais 
planter ma propre stèle funéraire. C’est 
bien le moins que j’aille un bout de 
chemin à mon enterrement ». Ou en-
core : « Voilà la conclusion de tout 
ce que vous écrirez sur moi : un trou et 
beaucoup de bruit pour rien ». 
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EN BREF

Vite écrit, vite lu, 
vite digéré, Une 
femme de ménage 
s’inscrit dans la tra-
dition des pulps, ces 
bouquins trimbal-
lés dans les rames 
de métro, sur les 
quais de gare, à la plage, et qui se 
réclament d’une littérature popu-
laire, dynamique, peuplée de fem-
mes fatales, de gangsters et de détec-
tives hard-boiled. 
Il y a eu, et il y a encore, de vérita-
bles pépites dans ces romans qui 
ont consacré le talent de Raymond 
Chandler, Dashiell Hammett, Ray 
Bradbury… 
Il y a eu aussi de désolants navets, à 
peine dignes du pilon. Une femme 
de ménage, de Jérémy Bouquin, 
n’appartient certes pas à cette caté-
gorie et donne une image assez juste 
de la vocation et des ambitions des 

éditions French Pulp, qui travaillent 
depuis quelques mois à la réédition 
des œuvres cultes de la production 
française, et à la promotion de nou-
veaux auteurs francophones appelés 
à renouveler le genre. 
Publié en grand format (mais la mai-
son propose aussi quantité de titres 
en format poche) Une femme de mé-
nage suit la trajectoire de Sandra, 
personnage en apparence privé d’af-
fect qui fait disparaître les corps et 
nettoie les scènes de carnage avant 
l’arrivée de la police. Au fil des 
mois, les travaux auxquels elle se 
livre sont plus monstrueux. Plus fas-
cinants aussi pour cette jeune 
femme, dont l’activité prendra un 
tour inattendu. 
Un polar cru et prenant, qu’on pour-
rait presque qualifier « d’honnête ». 
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Après le Chili, 
l’océan. De l’autre 
côté, la Cordillère 
des Andes. Dans 
ce pays coincé 
entre la montagne 
et l’eau, Pedro a 
grandi coincé, lui, 
entre la Guerre 
Froide, la révolution cubaine et 
l’espoir incarné par Salvador Al-
lende. L’ombre de l’ingérence 
américaine plane en filigrane. Sur 
vingt-cinq ans, Désirée et Alain 
Frappier (elle est journaliste, lui 
est illustrateur) brossent le por-
trait d’un jeune homme - Pedro 
Atías, militant du MIR (le Mouve-
ment de la gauche révolution-
naire) et contraint à l’exil - et d’un 
pays où tout semblait possible. 

Chronique d’un quotidien empor-
té par la grande Histoire, celle 
qui laisse des traces dans les li-
vres et qui modèle encore le pays 
aujourd’hui, et souvenirs intimes 
se mélangent au fil de ce roman 
graphique. Sans juger, juste en 
s’appuyant sur les faits et les ri-
ches souvenirs de l’intéressé, les 
auteurs réussissent à retranscrire 
l’euphorie d’une époque et les 
ombres qui planent. En témoi-
gnent les dernières pages qui résu-
ment en quelques phrases et quel-
ques traits les vies post-coup d’État 
des principaux protagonistes. Et, 
en tournant la 260e page, on se 
dit qu’une suite serait bienvenue. 
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Dans le coma de-
puis une mauvaise 
chute, Vera Sigall 
est à l’hôpital. Au 
chevet de la ro-
mancière chilienne 
défilent Daniel, 
l’ami qui s’inter-
roge des conditions 
de l’accident, Emilia, une étudiante 
fascinée par l’auteure, et Horacio 
Infante, ancien amant de la célèbre 
écrivain. Autour de l’octogénaire 
endormie, les personnages se dé-
voilent, racontent leurs liens, leurs 
failles, leurs mensonges, découvrent 
peu à peu les secrets de chacun. En 
creux, c’est la vie de Vera qui est ré-
vélée. Les histoires s’entrechoquent. 
Carla Guelfenbein (Ma femme de 
ta vie, Le reste est silence) change de re-

gistre : après s’être penchée sur le 
Chili de la dictature dans Nager nues 
(qui vient de ressortir ches Babel), 
elle offre une enquête intime à la 
plume touchante et aux personna-
ges valorisés. Avec intelligence, elle 
entraîne ses lecteurs sur des sentiers 
inattendus et non balisés où les pas-
sions se réveillent jusqu’à une con-
clusion ô combien inattendue. Si 
Carla Guelfenbein a reçu le prix 
Alfaguara - prestigieuse récompense 
pour les livres hispaniques - pour 
ce livre au moment de sa sortie en 
2015, c’était bien qu’il y avait une 
raison. C’est confirmé avec cette 
traduction qui a su conserver la ri-
chesse du style. 
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